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«Niente € piu brutto di una parola d’amore pronunciata
freddamente da una bocca annoiata»

Nagib Mahfuz

Letti per voi

aluna e diversa, vista dall’Afri-
I ca. Come I’Africa stessa, se vis-
suta, € lontana dagli stereotipi
che la raccontano. Cosi Simone Rossi,
in «La luna € girata strana» (Zandegu
editore), racconta la sua esperienza.
Dopo la consegna della tesi, nel feb-
braio 2007,in attesa di discuterelatesi,
Simone parte e sta un mese in Etiopia,
in una missione, «Centro Romagna»
dove Padre Bernardo ha fondato una
scuola.
Li si scopre una realta cruda ma al
tempo stesso gioiosa. O almeno cosi la
racconta Rossi, che costruisce il testo

LA LUNA STRANA
DIUNETIOPIA
SENZA STEREOTIPI
NEL ROMANZO
EPISTOLARE

DI SIMONE ROSSI

con le email spedite agli amici rimasti
in Italia, che vedono un’altra faccia
della luna. Il racconto, estremamente
piacevole, a tratti fin toccante, con po-
checadute (speciequando, raramente,
cerca immagini piu, diciamo, poeti-
che, come «le meravigliose creature
imbevute di argento vivo», ovvero i
bambini che incontra alla missione), e
alterna momenti di riflessione a mo-
menti pitl narrativi, o addirittura di
reportage. Come quando descrive le
chiese scavate nellaroccia di Ladibela,
dal nome del suo fondatore, del quale
raccontalaleggenda.

Chiese visitate in uno dei brevi giri
turistici che sospendonola sua attivita
divolontario nella missione, tra giochi
coi bambini e cantate con la chitarra.
Non si tratta, quindi, di un saggio sul
dramma africano, sulle precarie con-
dizioni di vita (spesso non definibile
tale) in cui vivono milioni di persone.
Piuttosto di una serie di godibili col-
loqui con amici distanti, in toni a volte
autoironici, altre malinconici. Una
sorta di moderno libello epistolare. 11
racconto di un’avventura nata quasi
per caso. Perché I'auto di Simone fon-
de il motore salendo sull’Appennino

emiliano, e il meccanico improvvisato
che lo soccorre, Verbano (un perso-
naggio da romanzo, ex meccanico, ex
camionista, ex molto altro), parlando,
lo invita ad andare con lui, che ci va
una volta all’anno, al «Centro Roma-
gna». Il caso, dunque, porta Simone a
compiere un ultimo viaggio prima di
uscire dalla condizione di «studente»,
di «ggiovane», come scrive con ironia.
Escoprirechelalalunaégiratastrana,
che ci sono drammi veri, ma anche un
mondo carico di fascino e sentimenti,
con un’altra concezione del tempo e
dello spazio.¢

Anniversario Quarant’anni fa I'invasione in Cecoslovacchia: ultima azione militare dell’Urss contro un suo Stato satellite europeo

Ouel tanks
nel cuore

di Praga

1121 agosto’68icarriarmati russientrano
incitta:finisceilsogno della«primavera»

di Sergio Caroli

121 agosto 1968 il mondo as-
sistette col fiato sospeso ad
uno degli eventi capitali di
questo dopoguerra. Mentre de-
cine di migliaia di soldati ame-
ricani erano impantanati in Vietnam,
le truppe del Patto di Varsavia mar-
ciavano su Praga ponendo fine alle
speranze di un movimento politico
che mirava a cambiare il socialismo
dall’interno conferendogli i tratti
dell'umanesimo. Fu I'ultima azione
militare che 'Unione Sovietica avreb-
be intrapreso contro uno dei suoi Sta-
ti satelliti in Europa: né in Polonia nel
1980, quando sorse il primo sindacato
libero, né in Germania nel 1989, Mo-
sca intervenne. Breznev esito a lungo
prima di impartire 'ordine finale alle
truppe nella notte del 21 agosto. Il
processo decisionale che condusse
all'invasione € stato ricostruito da un
pool internazionale di storici attra-
verso documenti in un’opera in due
volumi apparsa in Inghilterra e in
Germania. Vi si apprende che Leonid
Breznev il 13 agosto 1968 viaggiava,
come ogni estate, verso la dacia di

Stato numero 1a Yalta, nella penisola
di Crimea, assillandolo pero un di-
lemma: mandare carri armati e sol-
dati in Cecoslovacchia, perché i
«compagni» non si comportavano a
dovere, oppure lasciare loro aperta
una «chance». Il Partito Comunista a
Praga aveva proclamato «il sociali-
smo democratico» in primavera, con-
cedendo diritti ai cittadini sia attra-
verso una parziale decentralizzazione
dell’economia, sia allentando le re-
strizioni sui media, i viaggi e la liberta
di parola. Alexander Dubcek, salito al
potere in gennaio, federalizzava inol-
tre il Paese in due nazioni. Era una
politica fatta per inviperire gli uomini
al potere nelle altre nazioni del Patto
di Varsavia. I duri del Cremlino spin-
gevano per un colpo militare contro i
riformisti rinnegati. Avevano guarda-
to con favore a Dubcek (che in gio-
ventu era vissuto per dodici anni in
Unione Sovietica) allorché aveva so-
stituito lo stalinista Antonin Novotny
alla guida del Partito. Ma in marzo il
Comitato centrale del Pcus metteva in
guardia il resto del blocco comunista

Invasione || mondo assistette con il fiato sospeso alla marcia su Praga delle truppe del patto di Varsavia.

Attacco all’alba

Le truppe del patto

di Varsavia «uccisero»
il socialismo dal volto
umano di Dubcek

che la Cecoslovacchia stava per diven-
tare una «repubblica borghese».
Nell’estate il conflitto fra Mosca e Pra-
ga s’inaspri. Il giudizio di Breznev su
Dubcek rimaneva ambivalente: non
lo reputava «cattivo davanti ai lavo-
ratori», ma imprecava contro «l’at-
mosfera di serra per i germi della con-
trorivoluzione» in Cecoslovacchia. In-
tanto continuava a invitare i suoi alla
pazienza: «Prima che ci volgiamo a
misure estreme - disse, - ogni altro
mezzo deve essere tentato per caccia-
re indietro le forze antisocialiste». I1
13 agosto Breznev chiamo Dubcek da,
Yalta. Incoraggiava «Sasha» (cosi lo
chiamava) a espellere tre dei riformi-
sti pit radicali. Dubcek non promise
nulla e fu vago quando Breznev gli
chiese di usare la mano pesante coi
media. Il leader ceco offri le sue di-
missioni, aggiungendo: «Posso anche

fare un altro lavoro». Tra minacce
(«Non possiamo aspettare a lungo»)
e mano tesa («Sasha, ti credo, ma devi
capire la mia posizione»), Breznev in-
tendeva mostrare che subiva la pres-
sione dei leader di partito. «Non pos-
so prendere una decisione alle spalle
dei membri del mio Politburo», disse.
La conversazione si concluse nel gelo.
A prova che «i fondamenti di un si-
stema socialista erano stati fatti a pez-
zi a Praga, il Politburo sovietico in-
dico un’intervista del ministro della
Giustizia Kucera, che chiedeva un po-
tere giudiziario indipendente e agita-
val'idea che un altro partito potesse
sostituirsi a quello comunista. Alle 4
del mattino del 21 agosto paracadu-
tisti sovietici circondarono 'edificio
del Comitato centrale del Partito Co-
munista cecoslovacco e fecero irruzio-
ne nell’ufficio di Dubcek: sara condot-

to a Mosca dove sfuggira per miracolo
alla punizione (gli verra concesso poi
di tornare al suo ufficio; fara infine il
manovale forestale). Iniziava la trage-
dia. Tra 5.000 e 7.000 carri armati
sferragliavano in Cecoslovacchia, ac-
compagnati delle truppe del Patto di
Varsavia (frai 200.000 e i 600.000
uomini). I tanks occuparono le vie
della capitale, mentre soldati andava-
no alla caccia degli elementi «antiso-
cialisti», spesso usando randelli della
polizia e armi automatiche che pro-
vocarono 72 morti e centinaia di fe-
riti. Breznev rimase attonito quando
apprese della massiccia resistenza a
Praga e nelle altre province. I verbali
rivelano che il 23 agosto egli chiese al
presidente cecoslovacco Ludvik Svo-
boda, portato anch’esso in aereo a
Mosca, di meditare con lui su «come
un bagno di sangue potesse essere
evitato». Svoboda aveva al seguito il
cognato, Milan Kusak, il funzionario
pit alto in grado del ministero degli
Esteri di Praga. Questi, gia imprigio-
nato dalla Gestapo nel 1942, disse
apertamente che la popolazione di
Praga era «perfettamente convinta»
che soldati della Germania Orientale
avevano marciato nel Paese accanto a
quelli sovietici. Breznev lo assicuro
che non era cosli. Effetto drammatico
del regime impersonato da Gustav
Husak, Quisling di turno, saranno le
proteste (compreso il suicidio col fuo-
co di Jan Palach) accompagnate
dall’emigrazione di centinaia di mi-
gliaia di cechi e di slovacchi in Oc-
cidente. Il dramma ceco ha trovato un
testimone d’eccezione nel fotografo
Joseph Koudelka le cui eccezionali
istantanee sono attualmente in mo-
stra a Milano presso Forma. Prodotto
della disperazione politica, I'interven-
to sovietico in Cecoslovacchia, mentre
cercava di mascherare un sistema or-
mai sulla china di una disgregazione
senza ritorno, assestava un colpo mi-
cidiale a quel «socialismo reale» del
quale la casta burocratica al potere
nell'Urss e nei Paesi satelliti era la
principale beneficiaria. ¢

Evento Al Palaexpo di Roma la rassegna dedicata all’arte contemporanea italiana

Saggio || filosofo Arthur C. Danto

XV Quadriennale:
dalle morti bianche
all’orso «damasticare»

Edda Lavezzini Stagno

llLa quindicesima Quadriennale di
Roma - che proseguira fino al pros-
simo 14 settembre - € tornata nella
sede storica del Palaexpo. Dopo nove
anni. Il restauro terminato da qualche
mese ha reso piu funzionale e acco-
gliente il Palazzo delle Esposizioni. Le
Quadriennali, dal 1931, hanno offerto
una panoramica delle tendenze pit si-
gnificative nelle arti visive in Italia. E’
chiaro che ogni edizione ha adottato
uno specifico angolo di visione. Que-
st’anno la selezione delle opere € stata
affidata a cinque storici dell’arte, cu-
ratori della grande rassegna che oc-
cupa 3000 mq del Palazzo di via Na-
zionale.

Chiara Bertola, Lorenzo Canova,
Bruno Cora, Daniele Lancioni e Claudio
Spadoni hanno scelto cento artisti ri-
volgendo la loro attenzione a quelli che
hanno iniziato ad affermarsi nel nostro
Paese negli ultimi vent’anni.

Molti figurano gia in importanti
collezioni museali permanenti. All’at-
tivo mostre personali in grandi musei
di arte contemporanea e partecipazio-

ni alle principali rassegne internazio-
nali. Alcuni hanno un solido curricu-
lum di mostre collettive e personali in
gallerie private.

La selezione ha tenuto conto anche
di giovani emergenti con attivita svol-
tatra Italia, Stati Uniti, Europa e Cina.
La rassegna si apre con «Autunno»,
scultura mai esposta in Italia e tra le
ultime opere di Luciano Fabro scom-
parso I'anno scorso. Un omaggio per
ricordareil rinnovamento del linguag-
gio dell’artista e il suo insegnamento.

Vasubito dettoche maicomein que-
sta edizione la Quadriennale ha ospi-
tato tante installazioni. Salta subito
all’occhio una forte componente video
mentreil settore fotografia e quello for-
se meno rappresentato. Comunque un
buon numero di artisti continua a pre-
diligere la pittura, la scultura, il dise-
gno. Le opere dovrebbero far compren-
derein che direzione stia andando I’ar-
teitaliana, non solo ai critici, ma anche
al pubblico che ¢ invitato a scegliere il
titolo di questa quindicesima edizione.
I temi trattati riguardano l’attualita,
con evidenti spunti di riflessione
sull’attuale momento storico. Nell'am-

L’orso resa Opera di Maurizio Savini.

biente, nellasicurezza sullavoro e negli
armamenti gli artisti si interrogano, e
interrogano, con tono Spesso provo-
catorio. Molto efficace. «Ambiente
mobile» di Marina Paris € un lungo e
stretto corridoio dal quale si entra da
una porta che immediatamente si ri-
chiude alle spalle. Il percorso € obbli-
gato, rallentato da un tapis roulant che
spingeil visitatore (qualche volta preso
dal panico) nella direzione opposta a
quella dei suoi passi. La parmigiana
Alice Guareschi porta «Rosa dei ven-
ti», un gioco sottile di composizione in
tek naturale, acciaio lucidato a spec-
chio, cerniere d’acciaio. L’artistalavora
per associazioni, dando forma ai salti
del pensiero e della memoria. «L’orso
rosa», come molte opere di Maurizio
Savini, é ricoperto dallagommadama-
sticare Big Babol (lavorata e modellata

su un calco di vetroresina) e, in piedi,
conlealtre duezampe affondatein una
distesa di immondezza, I’animale
guarda nello spioncino di una porta,
come a vedere quale sara il suo futuro.
Luca Pancrazzi presenta «Carborun-
dum», una Maserati rivestita di scheg-
ge di vetro. Vanessa Beecroft, nata a
Genova nel 1969, ha sempre collegato
disegni a performance che ritraggono
figure femminili filiformi ossessionate
come lei dal cibo e dal corpo. Qui porta
una performance realizzata alla pe-
scheria di Venezia nel 2007: un qua-
drilatero, una tela bianca sulla quale
sono ammassate una trentina di gio-
vani donne sudanesi imbrattate con
un liquido che ha il colore del sangue.
Una scena alla quale pare di assistere a
una sorta di mattanza, sbattendo in
facciaal pubblico il dramma che si per-
petua nel Darfur.

Nel suo «Ai caduti di oggi», Gea Ca-
solaro, con foto scattate per stradaaper-
sone sconosciute riprese di spalla, con i
motivi della morte sul lavoro scritto sul-
la schiena che scorre dal basso verso
T’alto, trasmette il senso di perdita e ri-
sponde a un’esigenza di denuncia. Ope-
re che riattivano attenzione e immagi-
nazione provocando un certo disorien-
tamento. Per concludere, ecco le parole
del presidente della Quadriennale Gino
Agnese: «Mi piace chiudere questo per-
corso... con la risata messa dentro la
scatola, “Omaggio a Gino De Dominicis”
di Lara Favaretto, che ironicamente in-
vita a non prendersi troppo sul serio ma
suggerisce anche la possibilita di un
nuovo sentimento, di un nuovo atteg-
giamento nei confronti dell’arte». ¢

«Dopo la fine dell’arte»:
oggetto o capolavoro
quali 1 criteri per capirlo

Camillo Bacchini

11 Lebottigliette di Coca-Colasivedono
sempre meno: la grande distribuzione
sembra tragicamente premiare la lat-
tina, la plastica ola «spina». Un dram-
ma vissuto da molti consumatori oc-
casionali come il sottoscritto. Una vol-
ta, incappato in uno stock di bottigliet-
te di vetro da 33 cl in un negozietto
d’un paesino fuori mano, ne presi una
anche perun amico, che nutreidentica
stima per la mitica bottiglia, portan-
dogli unasorta di «pop-regalo»: un’ar-
guzia consapevole, ingenuamente iro-
nica nel suo voler trattenere invano
dalle sorti del mercato un esemplare
forse transeunte. Egli mise il cimelio
nella sua libreria. Un giorno mi disse
che la bottiglia - del resto ermetica-
mente chiusa e con scadenza molto
distante - era stata spostata nel frigo,
integra, ma pronta all’uso: salvata ap-
pena in tempo. Essendo il «dono-bot-
tiglia» identico alla «bottiglia dabere»
e non essendo lo scaffale della libreria
abbastanza forte, sul piano ontologico,
da fornire alla bottiglia un senso di-
verso dal mero disordine, chi non
P’avrebbe ricollocata? Il circuito che

decontestualizza e ricontestualizza
l'oggetto dandogli significati diversi €,
nella vicenda suddetta, andato in cor-
to.

Visto che I'arte contemporaneanon €
certo estraneaa questo processo - si pen-
si alle biciclette di Cattelan spostate du-
rante una Biennale perché «fuori po-
sto» - suona urgente la domanda che il
filosofo e critico Arthur C. Danto ponein
«Dopolafinedell’arte» (ed. Bruno Mon-
dadori): come distinguere 'opera d’arte
dall’oggetto qualsiasi, se sono identici?

11 quesito & legato all’idea che I'arte
contemporaneasiadefinibile come «ar-
te dopo lamorte dell’arte». Ovvero, arte
non pit leggibile nel senso d’'un pro-
gresso storico graduale. Riflessione in
parte diversa da quella di studiosi come
il Renato Barilli di «Prima e dopo il
2000», che situanel discorso storico fat-
to di tesi, antitesi e sintesi (e dunque «in
progress», pur con gli opportuni flussi e
riflussi) anche le esperienze dagli anni
Sessanta in qua, oggi confluite, come
sottolinea Danto, in una tollerante Ba-
bele dei linguaggi, ove il destino dell’ar-
te e della critica ritorna alla filosofia:
non pitl un linguaggio trainante, bensi
I’arte che s’interroga su di sé. ¢



