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Evento Al Palaexpo di Roma la rassegna dedicata all'arte contemporanea italiana

XV Quadriennale:
dalle morti bianche
all'orso «da masticare»

Cultura

Letti per voi

Alberto
Sebastiani

L
a luna è diversa, vista dall’Afri -
ca. Come l’Africa stessa, se vis-
suta, è lontana dagli stereotipi

che la raccontano. Così Simone Rossi,
in «La luna è girata strana» (Zandegù
editore), racconta la sua esperienza.
Dopo la consegna della tesi, nel feb-
braio 2007, in attesa di discutere la tesi,
Simone parte e sta un mese in Etiopia,
in una missione, «Centro Romagna»
dove Padre Bernardo ha fondato una
scuola.

Lì si scopre una realtà cruda ma al
tempo stesso gioiosa. O almeno così la
racconta Rossi, che costruisce il testo

con le email spedite agli amici rimasti
in Italia, che vedono un’altra faccia
della luna. Il racconto, estremamente
piacevole, a tratti fin toccante, con po-
che cadute (specie quando, raramente,
cerca immagini più, diciamo, poeti-
che, come «le meravigliose creature
imbevute di argento vivo», ovvero i
bambini che incontra alla missione), e
alterna momenti di riflessione a mo-
menti più narrativi, o addirittura di
reportage. Come quando descrive le
chiese scavate nella roccia di Ladibela,
dal nome del suo fondatore, del quale
racconta la leggenda.

Chiese visitate in uno dei brevi giri
turistici che sospendono la sua attività
di volontario nella missione, tra giochi
coi bambini e cantate con la chitarra.
Non si tratta, quindi, di un saggio sul
dramma africano, sulle precarie con-
dizioni di vita (spesso non definibile
tale) in cui vivono milioni di persone.
Piuttosto di una serie di godibili col-
loqui con amici distanti, in toni a volte
autoironici, altre malinconici. Una
sorta di moderno libello epistolare. Il
racconto di un’avventura nata quasi
per caso. Perché l’auto di Simone fon-
de il motore salendo sull'Appennino

emiliano, e il meccanico improvvisato
che lo soccorre, Verbano (un perso-
naggio da romanzo, ex meccanico, ex
camionista, ex molto altro), parlando,
lo invita ad andare con lui, che ci va
una volta all’anno, al «Centro Roma-
gna». Il caso, dunque, porta Simone a
compiere un ultimo viaggio prima di
uscire dalla condizione di «studente»,
di «ggiovane», come scrive con ironia.
E scoprire che là la luna è girata strana,
che ci sono drammi veri, ma anche un
mondo carico di fascino e sentimenti,
con un’altra concezione del tempo e
dello spazio.�
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LA LUNA STRANA
DI UN'ETIOPIA
SENZA STEREOTIPI
NEL ROMANZO
EPISTOLARE
DI SIMONE ROSSI

«Niente è più brutto di una parola d'amore pronunciata
freddamente da una bocca annoiata»

Nagib Mahfuz

Saggio Il filosofo Arthur C. Danto

«Dopo la fine dell'arte»:
oggetto o capolavoro
quali i criteri per capirlo

Attacco all'alba
Le truppe del patto
di Varsavia «uccisero»
il socialismo dal volto
umano di Dubcek

Edda Lavezzini Stagno

II La quindicesima Quadriennale di
Roma - che proseguirà fino al pros-
simo 14 settembre - è tornata nella
sede storica del Palaexpo. Dopo nove
anni. Il restauro terminato da qualche
mese ha reso più funzionale e acco-
gliente il Palazzo delle Esposizioni. Le
Quadriennali, dal 1931, hanno offerto
una panoramica delle tendenze più si-
gnificative nelle arti visive in Italia. E’
chiaro che ogni edizione ha adottato
uno specifico angolo di visione. Que-
st’anno la selezione delle opere è stata
affidata a cinque storici dell’arte, cu-
ratori della grande rassegna che oc-
cupa 3000 mq del Palazzo di via Na-
zionale.

Chiara Bertola, Lorenzo Canova,
Bruno Corà, Daniele Lancioni e Claudio
Spadoni hanno scelto cento artisti ri-
volgendo la loro attenzione a quelli che
hanno iniziato ad affermarsi nel nostro
Paese negli ultimi vent’anni.

Molti figurano già in importanti
collezioni museali permanenti. All’at -
tivo mostre personali in grandi musei
di arte contemporanea e partecipazio-

ni alle principali rassegne internazio-
nali. Alcuni hanno un solido curricu-
lum di mostre collettive e personali in
gallerie private.

La selezione ha tenuto conto anche
di giovani emergenti con attività svol-
ta tra Italia, Stati Uniti, Europa e Cina.
La rassegna si apre con «Autunno»,
scultura mai esposta in Italia e tra le
ultime opere di Luciano Fabro scom-
parso l’anno scorso. Un omaggio per
ricordare il rinnovamento del linguag-
gio dell’artista e il suo insegnamento.

Va subito detto che mai come in que-
sta edizione la Quadriennale ha ospi-
tato tante installazioni. Salta subito
all’occhio una forte componente video
mentre il settore fotografia è quello for-
se meno rappresentato. Comunque un
buon numero di artisti continua a pre-
diligere la pittura, la scultura, il dise-
gno. Le opere dovrebbero far compren-
dere in che direzione stia andando l’ar -
te italiana, non solo ai critici, ma anche
al pubblico che è invitato a scegliere il
titolo di questa quindicesima edizione.
I temi trattati riguardano l’attualità,
con evidenti spunti di riflessione
sull’attuale momento storico. Nell’am -

biente, nella sicurezza sul lavoro e negli
armamenti gli artisti si interrogano, e
interrogano, con tono spesso provo-
catorio. Molto efficace. «Ambiente
mobile» di Marina Paris è un lungo e
stretto corridoio dal quale si entra da
una porta che immediatamente si ri-
chiude alle spalle. Il percorso è obbli-
gato, rallentato da un tapis roulant che
spinge il visitatore (qualche volta preso
dal panico) nella direzione opposta a
quella dei suoi passi. La parmigiana
Alice Guareschi porta «Rosa dei ven-
ti», un gioco sottile di composizione in
tek naturale, acciaio lucidato a spec-
chio, cerniere d’acciaio. L’artista lavora
per associazioni, dando forma ai salti
del pensiero e della memoria. «L’orso
rosa», come molte opere di Maurizio
Savini, è ricoperto dalla gomma da ma-
sticare Big Babol (lavorata e modellata

su un calco di vetroresina) e, in piedi,
con le altre due zampe affondate in una
distesa di immondezza, l’animale
guarda nello spioncino di una porta,
come a vedere quale sarà il suo futuro.
Luca Pancrazzi presenta «Carborun-
dum», una Maserati rivestita di scheg-
ge di vetro. Vanessa Beecroft, nata a
Genova nel 1969, ha sempre collegato
disegni a performance che ritraggono
figure femminili filiformi ossessionate
come lei dal cibo e dal corpo. Qui porta
una performance realizzata alla pe-
scheria di Venezia nel 2007: un qua-
drilatero, una tela bianca sulla quale
sono ammassate una trentina di gio-
vani donne sudanesi imbrattate con
un liquido che ha il colore del sangue.
Una scena alla quale pare di assistere a
una sorta di mattanza, sbattendo in
faccia al pubblico il dramma che si per-
petua nel Darfur.

Nel suo «Ai caduti di oggi», Gea Ca-
solaro, con foto scattate per strada a per-
sone sconosciute riprese di spalla, con i
motivi della morte sul lavoro scritto sul-
la schiena che scorre dal basso verso
l’alto, trasmette il senso di perdita e ri-
sponde a un’esigenza di denuncia. Ope-
re che riattivano attenzione e immagi-
nazione provocando un certo disorien-
tamento. Per concludere, ecco le parole
del presidente della Quadriennale Gino
Agnese: «Mi piace chiudere questo per-
corso… con la risata messa dentro la
scatola, “Omaggio a Gino De Dominicis”
di Lara Favaretto, che ironicamente in-
vita a non prendersi troppo sul serio ma
suggerisce anche la possibilità di un
nuovo sentimento, di un nuovo atteg-
giamento nei confronti dell’arte».�

Camillo Bacchini

II Le bottigliette di Coca-Cola si vedono
sempre meno: la grande distribuzione
sembra tragicamente premiare la lat-
tina, la plastica o la «spina». Un dram-
ma vissuto da molti consumatori oc-
casionali come il sottoscritto. Una vol-
ta, incappato in uno stock di bottigliet-
te di vetro da 33 cl in un negozietto
d’un paesino fuori mano, ne presi una
anche per un amico, che nutre identica
stima per la mitica bottiglia, portan-
dogli una sorta di «pop-regalo»: un’ar -
guzia consapevole, ingenuamente iro-
nica nel suo voler trattenere invano
dalle sorti del mercato un esemplare
forse transeunte. Egli mise il cimelio
nella sua libreria. Un giorno mi disse
che la bottiglia - del resto ermetica-
mente chiusa e con scadenza molto
distante - era stata spostata nel frigo,
integra, ma pronta all’uso: salvata ap-
pena in tempo. Essendo il «dono-bot-
tiglia» identico alla «bottiglia da bere»
e non essendo lo scaffale della libreria
abbastanza forte, sul piano ontologico,
da fornire alla bottiglia un senso di-
verso dal mero disordine, chi non
l’avrebbe ricollocata? Il circuito che

decontestualizza e ricontestualizza
l’oggetto dandogli significati diversi è,
nella vicenda suddetta, andato in cor-
to.

Visto che l’arte contemporanea non è
certo estranea a questo processo - si pen-
si alle biciclette di Cattelan spostate du-
rante una Biennale perché «fuori po-
sto» - suona urgente la domanda che il
filosofo e critico Arthur C. Danto pone in
«Dopo la fine dell’arte» (ed. Bruno Mon-
dadori): come distinguere l’opera d’arte
dall’oggetto qualsiasi, se sono identici?

Il quesito è legato all’idea che l’arte
contemporanea sia definibile come «ar-
te dopo la morte dell’arte». Ovvero, arte
non più leggibile nel senso d’un pro-
gresso storico graduale. Riflessione in
parte diversa da quella di studiosi come
il Renato Barilli di «Prima e dopo il
2000», che situa nel discorso storico fat-
to di tesi, antitesi e sintesi (e dunque «in
progress», pur con gli opportuni flussi e
riflussi) anche le esperienze dagli anni
Sessanta in qua, oggi confluite, come
sottolinea Danto, in una tollerante Ba-
bele dei linguaggi, ove il destino dell’ar -
te e della critica ritorna alla filosofia:
non più un linguaggio trainante, bensì
l’arte che s'interroga su di sé.�

L'orso rosa Opera di Maurizio Savini.

Quei tanks
nel cuore
di Praga
Il 21 agosto '68 i carri armati russi entrano
in città: finisce il sogno della «primavera»
di Sergio Caroli

I
l 21 agosto 1968 il mondo as-
sistette col fiato sospeso ad
uno degli eventi capitali di
questo dopoguerra. Mentre de-
cine di migliaia di soldati ame-

ricani erano impantanati in Vietnam,
le truppe del Patto di Varsavia mar-
ciavano su Praga ponendo fine alle
speranze di un movimento politico
che mirava a cambiare il socialismo
dall’interno conferendogli i tratti
dell’umanesimo. Fu l’ultima azione
militare che l’Unione Sovietica avreb-
be intrapreso contro uno dei suoi Sta-
ti satelliti in Europa: né in Polonia nel
1980, quando sorse il primo sindacato
libero, né in Germania nel 1989, Mo-
sca intervenne. Breznev esitò a lungo
prima di impartire l’ordine finale alle
truppe nella notte del 21 agosto. Il
processo decisionale che condusse
all’invasione è stato ricostruito da un
pool internazionale di storici attra-
verso documenti in un’opera in due
volumi apparsa in Inghilterra e in
Germania. Vi si apprende che Leonid
Breznev il 13 agosto 1968 viaggiava,
come ogni estate, verso la dacia di

Stato numero 1 a Yalta, nella penisola
di Crimea, assillandolo però un di-
lemma: mandare carri armati e sol-
dati in Cecoslovacchia, perché i
«compagni» non si comportavano a
dovere, oppure lasciare loro aperta
una «chance». Il Partito Comunista a
Praga aveva proclamato «il sociali-
smo democratico» in primavera, con-
cedendo diritti ai cittadini sia attra-
verso una parziale decentralizzazione
dell’economia, sia allentando le re-
strizioni sui media, i viaggi e la libertà
di parola. Alexander Dubcek, salito al
potere in gennaio, federalizzava inol-
tre il Paese in due nazioni. Era una
politica fatta per inviperire gli uomini
al potere nelle altre nazioni del Patto
di Varsavia. I duri del Cremlino spin-
gevano per un colpo militare contro i
riformisti rinnegati. Avevano guarda-
to con favore a Dubcek (che in gio-
ventù era vissuto per dodici anni in
Unione Sovietica) allorché aveva so-
stituito lo stalinista Antonin Novotny
alla guida del Partito. Ma in marzo il
Comitato centrale del Pcus metteva in
guardia il resto del blocco comunista

che la Cecoslovacchia stava per diven-
tare una «repubblica borghese».
Nell’estate il conflitto fra Mosca e Pra-
ga s'inasprì. Il giudizio di Breznev su
Dubcek rimaneva ambivalente: non
lo reputava «cattivo davanti ai lavo-
ratori», ma imprecava contro «l'at-
mosfera di serra per i germi della con-
trorivoluzione» in Cecoslovacchia. In-
tanto continuava a invitare i suoi alla
pazienza: «Prima che ci volgiamo a
misure estreme - disse, - ogni altro
mezzo deve essere tentato per caccia-
re indietro le forze antisocialiste». Il
13 agosto Breznev chiamò Dubcek da
Yalta. Incoraggiava «Sasha» (così lo
chiamava) a espellere tre dei riformi-
sti più radicali. Dubcek non promise
nulla e fu vago quando Breznev gli
chiese di usare la mano pesante coi
media. Il leader ceco offrì le sue di-
missioni, aggiungendo: «Posso anche

fare un altro lavoro». Tra minacce
(«Non possiamo aspettare a lungo»)
e mano tesa («Sasha, ti credo, ma devi
capire la mia posizione»), Breznev in-
tendeva mostrare che subiva la pres-
sione dei leader di partito. «Non pos-
so prendere una decisione alle spalle
dei membri del mio Politburo», disse.
La conversazione si concluse nel gelo.
A prova che «i fondamenti di un si-
stema socialista erano stati fatti a pez-
zi a Praga, il Politburo sovietico in-
dicò un’intervista del ministro della
Giustizia Kucera, che chiedeva un po-
tere giudiziario indipendente e agita-
va l’idea che un altro partito potesse
sostituirsi a quello comunista. Alle 4
del mattino del 21 agosto paracadu-
tisti sovietici circondarono l’edificio
del Comitato centrale del Partito Co-
munista cecoslovacco e fecero irruzio-
ne nell’ufficio di Dubcek: sarà condot-

to a Mosca dove sfuggirà per miracolo
alla punizione (gli verrà concesso poi
di tornare al suo ufficio; farà infine il
manovale forestale). Iniziava la trage-
dia. Tra 5.000 e 7.000 carri armati
sferragliavano in Cecoslovacchia, ac-
compagnati delle truppe del Patto di
Varsavia (fra i 200.000 e i 600.000
uomini). I tanks occuparono le vie
della capitale, mentre soldati andava-
no alla caccia degli elementi «antiso-
cialisti», spesso usando randelli della
polizia e armi automatiche che pro-
vocarono 72 morti e centinaia di fe-
riti. Breznev rimase attonito quando
apprese della massiccia resistenza a
Praga e nelle altre province. I verbali
rivelano che il 23 agosto egli chiese al
presidente cecoslovacco Ludvik Svo-
boda, portato anch’esso in aereo a
Mosca, di meditare con lui su «come
un bagno di sangue potesse essere
evitato». Svoboda aveva al seguito il
cognato, Milan Kusak, il funzionario
più alto in grado del ministero degli
Esteri di Praga. Questi, già imprigio-
nato dalla Gestapo nel 1942, disse
apertamente che la popolazione di
Praga era «perfettamente convinta»
che soldati della Germania Orientale
avevano marciato nel Paese accanto a
quelli sovietici. Breznev lo assicurò
che non era così. Effetto drammatico
del regime impersonato da Gustav
Husak, Quisling di turno, saranno le
proteste (compreso il suicidio col fuo-
co di Jan Palach) accompagnate
dall’emigrazione di centinaia di mi-
gliaia di cechi e di slovacchi in Oc-
cidente. Il dramma ceco ha trovato un
testimone d’eccezione nel fotografo
Joseph Koudelka le cui eccezionali
istantanee sono attualmente in mo-
stra a Milano presso Forma. Prodotto
della disperazione politica, l’interven -
to sovietico in Cecoslovacchia, mentre
cercava di mascherare un sistema or-
mai sulla china di una disgregazione
senza ritorno, assestava un colpo mi-
cidiale a quel «socialismo reale» del
quale la casta burocratica al potere
nell’Urss e nei Paesi satelliti era la
principale beneficiaria.�

Invasione Il mondo assistette con il fiato sospeso alla marcia su Praga delle truppe del patto di Varsavia.


