
simone rossi

Ho scritto un libro.
Si chiama La luna è girata stra-
na, lo pubblica Zandegù
(www.zandegu.it). E’ ambientato
in Etiopia - ci sono stato l’anno
scorso - e la quarta di copertina
lo definisce “romanzo di viaggio
sincero che non cerca la facile
commozione e che stravolge i so-
liti clichés legati all’Africa”. Wow.
Tra una decina di giorni è in li-
breria. Questa sera lo presento in
un posto segreto. Segreto nel sen-
so che non lo scrivo sul giornale,
ma se vai su simonerossi.word-
press.com trovi le indicazioni. Lo
so, è un conflitto d’interessi imba-
razzante: ma è il mio primo libro,
ho compiuto 26 anni da poco e
mi sembra una notizia incredibi-
le, comprendiate l’ingenua ir-
ruenza. Per farmi perdonare (ma
a chi la racconto...) ve ne incollo
un pezzo: parla dell’Ottava Me-
raviglia del Mondo, fate un po’
voi. Per le indignazioni c’è la mia
mail in fondo alla pagina.
Lalibela sono undici chiese scavate
nella roccia da un re-monaco del
quattordicesimo secolo che si chia-
ma Lalibela. Scavate, capito? Non
sono chiese, cioè edifici edificati
mattone su mattone: sono sculture,
cioè togliere della roccia a cucchiaia-
te finché non ci rimane solo quello
che ci deve rimanere. Lalibela ci
mette ventiquattro anni a scavarle
tutte, con martello e scalpello. Si fa
aiutare da quarantamila operai, e da-
gli angeli che di notte continuano il
lavoro iniziato di giorno. Lalibela in
amarico antico significa mangiatore
di miele, il che me lo rende simpa-
tico a prescindere: il nome glielo dà
sua madre, quando lo trova nella cul-
la circondato da uno sciame di api
senza nemmeno un becco. Da que-
ste parti le api significano: santità.
Così dice la leggenda: Lalibela man-
giatore di miele ha un fratello geloso.
E il suo fratello geloso un bel giorno

decide di ucciderlo. Lo avvelena, e
Lalibela dorme un sonno di morte
per tre giorni. Durante questi tre
giorni Lalibela visita tutti i cerchi del
cielo, e arriva in Paradiso. Ma poi
torna giù, perché Dio gli dice, Lali-

bela, Ascolta: costruirai una
nuova Gerusalemme in Etio-
pia, a immagine e somiglianza
della Gerusalemme del cielo,
così che il mio popolo possa
adorarmi. Per i cristiani ortodossi

visitare la Gerusalemme vera è un
imperativo categorico, tipo la Mecca
per i musulmani: solo che la strada è
lunga e il deserto è carogna, e ne
muoiono troppi. E allora Dio dice,
Lalibela, Tira su delle chiese della

Madonna, e il mio popolo pregherà
lì. Pronti via. Oggi Lalibela è consi-
derata l’Ottava Meraviglia del Mon-
do. Ma la realtà è che aveva ragione
Alberto Camerini: lo spettacolo è
la gente. Ovvero, al di là di tutto, al

di là del prodigio architettonico di
milioni di metri cubi di roccia vulca-
nica scavata a martellate, al di là del-
l’incenso e del puzzo di piedi nelle
chiese buie, quello che mi leva il fia-
to sono i monaci. I monaci di La-
libela sono dei vecchietti di
centotrent’anni con la pelle
del colore del tufo. Pregano tutto
il giorno, sgranando rosari grandi co-
me corone d’aglio e leggendo l’Anti-
co Testamento da libricini in cartape-
cora vecchi di secoli: li riconosci per-
ché hanno un mantello giallo come
l’oro, e perché i loro occhi sembrano
non guardare da nessuna parte. Op-
pure sono ciechi. Stanno tutto il gior-
no seduti a salmodiare, oppure cam-
minano lentissimi tenendosi su con
bastoni che in cima hanno una croce
e distribuiscono benedizioni ai pelle-
grini: fronte sulla cima della croce,
bacio alla cima della croce, fronte
sulla cima della croce, bacio al cen-
tro della croce, bacio ai piedi della
croce, inchino. Quando viene sera i
monaci dormono in dei loculi scava-
ti nelle pareti di roccia: loculi, cioè
tombe. Buchi larghi a malapena per
starci accovacciati, e lunghi giusti
per starci stesi: come larve, come pi-
pistrelli, come talpe. Come animali. 
Mi viene da pensare che que-
sti uomini abbiano abolito tut-
to ciò che c’è di umano in un
uomo, per rimanere animali
in tensione verso il divino. L’u-
mano - il cervello, il raziocinio -, ti fa
pensare, ragionare, dubitare. L’ani-
male non pensa, non ragiona, non
dubita. L’animale crede, l’animale è
fedele. I frati domenicani si chiama-
no domenicani perché vuol dire Do-
mini canis, cioè cane del Signore: la
fedeltà cieca, prostrata, assoluta.
Spaventosa. Ma interessante. Interes-
sante perché con un abbandono del
genere ti ritrovi tra le mani una po-
tenza creatrice niente male: ogni og-
getto diventa magico, e a furia di lu-
cidarlo di carezze prima o poi Qual-
cuno ci si specchia dentro.

silkeyfoot@gmail.com

I monaci di Lalibela
Un assaggio di luna girata strana

Nella foto, scattata dall’autore di questo articolo (e del romanzo La luna è girata strana) un monaco etiope a Lalibela

Romeo & Giulietta [1]
Sulle punte con i Radiohead
Ci sono le musiche dei Radiohead
in questa versione di Romeo &
Giulietta (che infatti si chiama Ra-
dio & Juliet) curata dallo sloveno
Balletto di Maribor: l’effetto, unito
alla grazia dei ballerini, è struggen-
te. Lo spettacolo è stasera (20.30) e
domani (15.30) all’Alighieri di Ra-
venna. Info 0544.249244.

Romeo & Giulietta [2]
La tragedia comica per beneficenza

Romeo & Giulietta [3]
Tra le macerie con Kledi e Noemi

Qui invece si ride. Romeo e Giu-
lietta in terapia è lo spettacolo di
Vip, l’associazione di clown Patch
Adams style che ha realizzato que-
sta divertente variazione sul tema
con l’aiuto di Malocchi&Profumi.
Stasera e domani (ore 21) nel teatro
di Santa Rita, in via Seganti a Forlì.
Accorrete, è per una giusta causa.

Per amor di simmetria, giochiamo
d’anticipo: la versione retro-futuri-
sta di Romeo e Giulietta, am-
bientata nella II Guerra Mondiale
da Fabrizio Monteverde, sbarcherà
martedì 8 al Masini di Faenza. Nei
ruoli principali, l’albanese volante 
Kledi Kadiu e la splendida Noe-
mi Arcangeli. Info 0546.21306.

SPETTACOLI
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“I bari”di Caravaggio debuttano oggi pomeriggio ai Musei San Domenico

Cagnacci, la mostra-evento gioca l’asso
Ritrovato da Sir
Denis Mahon, il

dipinto conquistò il
Cardinale Del Monte

I bari (99 x 107 cm) 
Caravaggio dipinse

quest’opera nel 1594, a
soli 23 anni di età

FORLI’ - Mostrata per la prima volta in Ita-
lia in occasione dell’esposizione Caravaggio.
L’immagine del Divino, che si è chiusa a Trapa-
ni il 31 marzo, I bari, la tela che verrà pre-
sentata ufficialmente oggi (ore 17) nella Sala
del Refettorio dei Musei San Domenico - do-
ve già da alcuni giorni ha raggiunto gli altri
quattro Caravaggio inclusi nella retrospetti-
va dedicata a Guido Cagnacci - ripete la sce-
na raffigurata nell’omologa del Kimbwell
Art Museum di Forth Worth (Texas), dove
una coppia di bari sta truffando, durante
una partita truccata, un ingenuo giovane. La
scena del dipinto ’avventurosamente’ sco-
perto da Sir Denis Mahon nel novembre del-
lo scorso anno è tracciata come se fosse os-
servata da un grandangolo, con alcune di-

storsioni nelle parti basse e molto spazio al
di sopra delle teste (mentre la versione ame-
ricana è tagliata all’altezza della piuma del
baro barbuto). Questa novità prospettica
conquistò il cardinale Francesco Maria Del
Monte che accolse Caravaggio in casa sua,
aprendogli così le porte dell’alta società ro-
mana. Quella che arriva a Forlì sarebbe in-
fatti la prima edizione dell’opera, tanto ap-
prezzata dal prelato che ne chiese una copia,
e cioè l’esemplare ora negli Stati Uniti. Si
tratta in entrambi i casi di realizzazioni gio-
vanili dell’artista, ascrivibili al periodo
1594-’95, quando egli prediligeva “una pit-
tura secca e magra, poco ricca d’olio e l’uso
nel colore di ’oscuri temperati’ e di ’poche
tinte’”, come afferma Mina Gregori, presi-

dente della Fondazione “Roberto Longhi” di
Firenze e tra i massimi esperti dell’arte ita-
liana del Seicento (e di Caravaggio in parti-
colare). Che oggi interverrà alla presentazio-
ne anzidetta, invitata dalla Fondazione Cari-

sp e dall’amministrazione comunale assieme
allo storico dell’arte Daniele Benati e al di-
rettore dei Musei Vaticani Antonio Paolucci,
entrambi curatori della mostra forlivese.

Emanuela Andreatta


